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Femeia pe care o priveam atent era incd tAnidri: stiam
ce varsta are — treizeci si cinci de ani la toamni —, dar nu
avea niciunul din semnele care prevestesc apropierea de 40
de ani: cateva fire albe ici si colo prin pirul roscat, citeva
riduri la coltul ochilor, muschi care si fi inceput si se lase.

Daca as fi barbat, mi s-ar parea cu sigurantd frumusica,
chiar daca nu era deloc preocupati de aspectul ei. Pirul era
prins intr-o coadd de cal fara pretentii. Ochii verzi ii erau
incercdnati ca si cand ar fi suferit de insomnii. Chipul cu
trdsdturi fine, o piele alba ca portelanul presirati cu pistrui,
era nemachiat.

Era micd, aproximativ un metru saizeci si cinci, si
subtire, aproape slabi. Are un corp destul de armonios,
mi-am zis, gandindu-ma la Omul Vitruvian reprezentat de
da Vinci pentru a ilustra proportiile corpului uman. Avea
umerii drepti, bine conturati, fird si fie largi, membrele
subtiri, aproape osoase, pieptul micut, abdomenul plat,
soldurile discrete.

Era imbricatd cu un maiou alb, pantaloni militiresti
kaki si incdltaminte sport neagrd, o tinutd practics,
adaptata la canicula care domnea in acel inceput de vari
la Niamey.



Esther, ar trebui sd ai ceva mai multa grija de tine.

Un zgomot asurzitor, venit din exterior, m-a facut s_'Z\
tresar si sd-mi intorc privirea de la oglinda asupra céreia
era atintitd, in holul mare al hotelului meu. O explozie
violenti, care pirea si vind de pe o stradd invecinatd. Fara
sd ma gandesc, m-am repezit afard sa constat pagubele..Am_
urmat miscarea multimii care se formase dupd explozie si
am reusit si Intreziresc un camion in flacari in jurul caruia
se strAnseseri niste guri-cascd imprudenti.

Nu era vorba de un simplu accident. De mai multe zile,
tirile din Sahel, si mai ales Nigerul, erau afectate de revqlte
violente, cauzate de cresterea brusci a pretului la grau si la
celelalte cereale. Pentru al treilea an consecutiv, recoltele
fuseseri compromise de o secetd endemicd, iar preturile
evoluasera in consecintd, crescAnd pe mdsura ce produse.ah?
deveneau tot mai rare. Pentru majoritatea populatiei
acestei tdari era o tragedie, iar disperarea nu putea decﬁ't §:”1
degenereze. Moartea unui nefericit, ucis de un pth’g.lst
pentru ci furase o paine dintr-o piatd din Bamako, stirnise
mania tuturor si pusese paie pe foc.

In regiune, instabilitatea era acum generald, mai multe
guverne, printre care cel al Nigerului, fusesera résturna’_[e:
fird a fi inlocuite cu vreo altd formd de autoritate capabila
si restabileascd ordinea. Din Mali pana in Sudan stépﬁneau_
clanurile, mafia si alte bande care raspandeau teroarea si
nu se preocupau citusi de putin de problema care fi
adusese in aceastd situatie: foametea. Tara era un butoi cu
pulbere, iar capitala o zond in afara legii. Toti o pérdseau,
iar eu venisem aici, curioasi si observ si sa Inteleg.

M-am apropiat mai mult de locul exploziei_ si, in ciuda
vigilentei mele, mi-a trebuit un moment sa-mi dau seama
cd sunt in pericol. Desigur, poti face lucruri n}ult mai
putin riscante decét s te plimbi pe strizile dinuNl.amc.ay in
aceste timpuri tulburi. Dar, pdnd acum, nu ma simtisem
niciodatd amenintata.
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Dintr-odatd, ma aflam in mijlocul unei manifestatii
violente, fird niciun loc de retragere vizibil, prinsi intre
protestatari si fortele de ordine care se apropiau in mare
viteza cu un zgomot de furtuni.

Mi-am intors capul spre stinga, apoi spre dreapta, fir
sa-mi dau seama foarte bine ce se petrecea. O piatri de
mdrimea unei mingi de baseball a aterizat la picioarele
mele si ar fi putut, la diferenti de cativa centimetri, s§-mi
spargd capul. Abia atunci mi-am venit in fire. Spre salvarea
mea, am descoperit o striadutd ingustd, pe cealalti parte a
bulevardului, unde puteam spera si gisesc un refugiu. Mai
trebuia doar sa traversez bulevardul firi incidente. Am
fugit cat m-au tinut picioarele, evitAnd, printr-un miracol,
toate proiectilele care zburau de o parte si de alta, si m-am
pus la adépost.

Gafaind, m-am lipit de perete si i-am vizut trecind, la
cafiva metri de mine, pe protestatarii care se ciocneau cu
politistii, evident prost echipati si prost organizati. Am
tresdrit neputincioasd vizand violenta confruntirilor si a
loviturilor date. Dupi cateva secunde, cAmpul de bitilie s-a
mutat in afara razei mele vizuale, si, intr-un final, am iesit
de pe stradutd pe la extremitatea opusi, fiind in continuare
atenta la agitatia din jur.

La o sutd de metri mai departe, orasul pirea complet
linistit i am hotarat si ma Intorc la hotel pe jos, ca si cum
mi-as fi epuizat portia de pericol pentru acea zi.

Strdzile din Niamey, toropite de c#ldurd, purtau
stigmatele acestei crize alimentare fird precedent:
debandada totald, magazine vandalizate, gunoaie adunate
pe trotuare, miros pestilential, copii riticind singuri pe
strdzi in cdutare de méncare, care se puteau intilni in
orice moment cu talhari mascati si inarmati pAni-n dinti.
Legea celui mai puternic cistigase batilia.

In iadul acesta, unde mai era speranta?

De ani buni cutreieram lumea, mai ales tirile in curs
dezvoltare, ca s imi duc la bun sfarsit cercetirile si mi
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credeam imunizati impotriva imaginilor socante. Tn Asia,
in Africa, am cunoscut indeaproape penuria totald, sdracia
extremd. Totusi, in acea dimineatd, la Niamey, m-am
simtit, pentru o clipd, descurajati in fata amplorii misiunii
pe care o aveam de indeplinit.

Cu ochii-n patru, m-am fintors la hotel, in cartierul
ambasadelor care erau in mare parte inchise. Dupd
inceputul revoltelor, tdrile occidentale isi evacuaserd mai
intdi cetdtenii, iar apoi personalul diplomatic, pe care
autorititile locale nu mai erau in masurd sd-1 protejeze.
Altidatd, comunitatea internationald s-ar fi mobilizat pentru
a suplini sldbiciunea statelor, dar contextul economic nu o
permitea: pietele bursiere din intreaga lume inregistrau un
crah fird precedent incepind cu ,miercurea neagra”, cu trei
siptdmani in urmd, cAnd Wall Street pierduse 22% intr-o
singurd zi, ceea ce nu se intdmplase nici in 1929, nici in 1987,
nici In 2008, cind avuseserd loc cele mai mari crahuri
bursiere din istorie. Panica se rispindise imediat. Intr-o
singuri zi se risipiserd averi, disparuserd companii si locuri
de munci. Economia mondiald era complet datad peste cap,
pentru mult timp de acum inainte. Un fel de-a spune ci
tirile bogate aveau alte bitéi de cap decét sa sara in ajutorul
Sahelului infometat.

Dupi ce m-am intors in camera de hotel, singurul
coltisor linistit in acest haos de nedescris, mi-am pornit
tableta si am aflat numaidecit cd avusese loc un alt
eveniment de amploare: retelele de socializare forfoteau,
iar canalele de stiri se intreceau in titluri rasundtoare.
Barajul celor Trei Defileuri, cea mai mare constructie
hidraulicd din lume, realizatd pe raul Yangtze, cedase sub
greutatea apelor ca urmare a topirii masive a ghetarilor
din Himalaya.

Am descoperit, incremenitd, imaginile apelor ndmoloase
care scufundaserd, intr-o clip3, orase intregi situate in aval de
baraj, nelisindu-le riveranilor nicio sansi de supravietuire.
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Guvernul chinez refuza si faci o estimare a numirului
victimelor, dar acestea se calculau probabil in milioane: 75 de
Amilioane de persoane triiau in aval de baraj si credeau ci sunt
in siguranta.

O catastrofa in plus.

Acolo unde pericolul creste, creste si putinta de salvare:.

Eram singura care-l putea cita pe Holderlin intr-un
hotel din Niamey.

Trebuia sd-1 sun pe John: stirea putea si ne dea peste
cap toate planurile. Cinic vorbind, putea s# le si favorizeze.

In urma cu doi ani, in primivara lui ’43, venise si mi
vadd la Boston pe cind terminam un curs. Era inalt si
masiv, numai muschi, cu craniul — si binuiam ci si torsul —
fard pic de par. In ziua aceea, purta o cimasi cu maneci
scurte, pantaloni scurti kaki si sandale. Un zAmbet larg i
lumina fata. Semina cu acei oameni care vin de departe si
pe care nimic nu ii mai sperie.

Pe atunci, pe langd activititile didactice si de cercetare,
eram foarte implicatd intr-un ONG care incerca si puni la
punct niste solutii simple pentru a-i ajuta pe cei mai nevoiasi
sd iasd din sardcia extremd. Mi se pirea o posibilitate de
a-mi pune in practica ideile si de a-mi verifica ipotezele.

— Sunt John Keshi, conduc Water4All si vreau si vi
propun ceva, mi-a zis din prima.

Auzisem vorbindu-se despre acest ONG creat pentru a
proteja, gestiona si repartiza cit mai corect resursele de
apa c}ulce ale planetei. I-am propus si mergem si bem
ceva in campus.

! Vers celebru al poetului romantic german Friedrich Hélderlin (1770-
1843). I?.reluat de ecologistii contemporani, a fost utilizat adeseori in
campanii de constientizare asupra necesititii unor reactii adecvate la
pericolele ce pAndesc Terra (n.t).
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— Permiteti-mi si ma prezint, propuse el. Sunt
nigerian, m-am ndscut la Makoko, unul dintre cele mai
mari bidonviluri din Africa, construit pe apa, la cativa
kilometri de Lagos, un oras care te duce cu gindul la ceea
ce ne-am putea imagina ci e Infernul. Desi n-aveam nicio
chemare in acest sens, am fost admis la cel mai mare liceu
din oras, apoi am obtinut una dintre cele doud burse la
Oxford puse in joc in fiecare an in Nigeria. O raimasitd de pe
vremea coloniilor, firi indoiald. La doudzeci de ani, am
pirasit Infernul, inlocuindu-1 cu peluzele verzi din Anglia.
Chiar si in cele mai vechi amintiri ale mele, apa a fost
mereu prezenti. Cred ci am invétat sd inot inainte sa stiu
merge. La Makoko, apa era omniprezentd, de vreme ce
locuiam deasupra ei, dar de nebdut. Apa de mare
cotropitoare, care se infiltra peste tot, tot timpul, care nu se
usca decat ldsind urme de sare pe piele si haine, si apa
potabili rard si pretioasd. Prea mult dintr-una, prea putin
din cealalti. Cum nu o puteam stdpani, la Oxford, am vrut
sd o inteleg, si o imblanzesc. Asadar, am studiat hidrologia,
oceanele, mirile, lacurile, fluviile, raurile, torentii, ghetarii,
precipitatiile, panzele freatice. Apoi am inteles cd ne
indreptim cu pasi repezi spre o catastrofd: nevoia de apd
dulce creste firi incetare, in timp ce resursele si
capacitittile ei naturale de regenerare scad. Nu ma mai
puteam multumi cu munca de cercetare. Trebuia ca
lucririle mele si foloseascd la ceva. Astfel, impreund cu
citiva prieteni hidrologi adunati din cele patru colturi ale
lumii, am creat, in urma cu trei ani, Water4All.

— Am auzit despre voi, e ceva pasionant.

— Dar nu-i de-ajuns. O picétura de apd intr-un ocean, e
cazul s-o spun. Nu m3 multumesc cu atat. Am auzit despre
dumneavoastri si despre cercetérile pe care le faceti.

— Si ele sunt pasionante, dar nu sunt de-ajuns.

Keshi zambise.

— Pregitesc un proiect nou, mai ambitios, si mi-ar
plicea sd participati la el.

— Un proiect?
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— Cred ca o luim pe un drum gresit.
— Cine?
= Noi toti, oamenii de stiintd, cercetitorii, militantii.

Fiecare, la randul nostru, ne-am insusit o cauzi nobils.
Dumneavoastra, sdrdcia si reducerea inegalititilor. Eu,
apa. Existd ONG-uri pentru energiile regenerabile, pentru
protectia biodiversitatii, pentru agricultura inteligents,
pentru conservarea padurilor si a ghetarilor, pentru
comertul echitabil, care lupti impotriva poluirii, a
exceselor capitalismului bursier, pe scurt, pentru aproape
orice. $i fiecare face o muncd utild. Dar cred ci am
abordat problema pe dos.

— Adica?

b= Toate aceste probleme sunt legate in mod intrinsec.

Fiecare este in acelasi timp cauza si consecinta alteia.
Abordéndu-le separat, ratim esentialul. Apa, de exemplu,
lipseste dintr-o multime de motive. Pentru ci suntem prea
n‘u.m_erosi, pentru ca se schimbd clima, pentru ci o
risipim, pentru cd ghetarii permanenti se topesc pentru
totdeauna etc. La fel — si nu e cazul si vi invit eu pe
dumneavoastra lucrul dsta — sdricia are cauze economice,
sociale, politice, alimentare, psihologice, si cite si mai
ite. Vreau sd le propun tuturor organizatiilor si se
uneasca intr-una singurd, care si-ar fixa ca obiectiv si
abordeze in mod direct toate problemele grave de care
suferd planeta noastrd. Unirea ne-ar permite si tratim
global toate aceste chestiuni si si avem un cuvint mai
greu de spus in deciziile care sunt luate. Mi-ar plicea ca
organizatia dumneavoastri si ni se aliture.

Asa a inceput aventura OnePlanet.

‘ in ani mai tarziu, in camera de hotel de la Niamey,
fata lui John a aparut pe ecranul viziofonului meu.
— Esti bine, Esther?
-+ Da, da, am mintit. Am vdzut ce s-a intdmplat in
China.
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— Ia primul avion spre Beijing. Guvernul a acceptat ca

OnePlanet si ia cuvantul pe teritoriul Chinei. Prezentarea -

este previzutd pentru poiméine si o vei tine tu.

= E cumva legat de...

— E greu sd nu faci o legatura.

— Aeroportul e luat cu asalt.

— Fi tot ce iti sti in puteri. Pe urmé, vino sd ne
intalnim la Lagos, dacd poti. Ne auzim de cum avem ocazia.
Noapte buna, Esther.

Nu-mi prea dideam seama cum as fi putut sa am o
noapte bund. Singura mea intrebare era si stiu care dintre
cosmarurile mele obisnuite ma va trezi brusc.
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in avion intre Niamey si Beijing, 11 iunie 2045
Draga mea,

Nu ti-am scris de multd vreme, desi mi-am propus sd
scriu cdte putin in fiecare zi.

Am o scuzd: e o perioadd foarte agitatd. De trei
saptamani, evenimentele, tragice, se tin lant. Iti dai
seama cda actualitatea mda preocupd foarte mult, cdci
ilustreazd din nefericire izbitor toate avertismentele pe
care le formulez neincetat.

Au trebuit sd moard aceste milioane de oameni,
poate, pentru ca trezirea constiintei colective sd se
accelereze. Specia umand ne-a obisnuit cu faptul cd
reactioneazd doar pe marginea prdpastiei. Dar, de data
asta, trebuie sd urmeze si actiunile!

Pentru mine, ziua de madine e importantd. Voi ajunge
la Bejjing, un oras sufocat de cdldurd, care, pe ldngd
climatul umed i apdsdtor, suferd si de o poluare cronicd.
$tii cat imi este de greu sd mda misc, sd lucrez si chiar sé
gandesc pe o astfel de cdldurd. Voi incerca sd uit de ea in
timpul discursului.

Nici n-am ajuns, cd si visez deja sd md intorc acasd!
Rdcoarea din Boston devine tot mai rard.

Nu uit, totusi, cd in curdnd vei avea treisprezece ani.
Peste doud sdptamani! Vom sdrbdtori pe mdsura
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evenimentului! Nu imi dau seama cum a trecut timpul,
tmi amintesc incd foarte bine primii tdi pasi si primele
tale cuvinte, de parca ar fi fost ieri.

Ti-ar pldcea sd-1i povestesc?
Am atdtea lucruri sa-ti scriu si atdt de putin timp sa
o fac.

Mama care te iubeste
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— Domnisoara Andersen, cinci minute, m-a informat
asistentul de platou.

Aveam intotdeauna trac inainte sa urc pe scena. Ar fi
trebuit s3 ma obisnuiesc cu timpul. Degeaba. Stiam, de
asemenea, ca anxietatea va disparea de indata ce voi
pronunta prima fraza. Prima frazd. O repetam inca o dati
in petto, ca nu cumva, denaturidnd vreun cuvant, si fac
intregul mesaj de neinteles.

Duibugi, dan wo bu hui shuo piutonghua.

Stiam textul pe de rost. As fi putut si-l recit cu ochii
inchisi, chiar si fara sa privesc ecranul unde se proiectau
imaginile care-mi ilustrau afirmatiile. Dar astazi era altceva:
{indnd seama de context si de loc, audienta avea sa fie mai
numeroasi si mai atenta ca niciodata si eu trebuia, pe langa
discursul meu obisnuit, sa trag primele invataminte din
evenimentele lunii trecute.

Asadar, imi adaptasem discursul si eram hotarata sa
ma tin de fisele mele, al caror text era afisat, pentru
sigurantd, pe un prompter pe care-1 vedeam numai eu.
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